Viết cho con

Những đêm ngủ bên con, nghe tiếng thở đều đều thơm mùi sữa, mẹ thấy cuộc đời thật dễ thương.

Từ ngày con chào đời, mẹ chưa ngủ thẳng một giấc 8 tiếng như trước đây, đôi lúc mẹ mong con lớn nhanh, để hai mẹ con mình ôm nhau làm một giấc đã đời từ 9h tối đến 6h sáng. Nhưng so với những niềm vui hằng ngày con mang lại, thì điều này cũng đáng để đánh đổi.

Cũng từ dạo ấy, không đêm nào mẹ không nằm mơ. Những giấc mơ rất kỳ lạ, không phải kỳ lạ ở những sự việc, mà là sự kết nối những giấc mơ từ đêm này đến đêm khác. Những việc mẹ đã thấy từ cách đây vài tuần một tháng gì đó lại là mắc xích hay chi tiết nhỏ nào đó trong giấc mơ của tối qua tối kia. Cứ như mẹ đang sống trong một thế giới nào khác nào nữa vào buổi đêm vậy.

Những giấc mơ không làm mẹ sợ, nhưng hầu hết đều mang một cảm xúc tẻ nhạt, những câu chuyện không đi về đâu, và màu sắc cũng không tươi mới, đó là điều làm mẹ thấy không thích ở nó, mẹ chúa ghét kiểu tuềnh toàng vô định, và hình như nhiều lần trong cơn mơ, mẹ thấy mình đấu tranh dữ lắm để vượt ra cái màu sắc nhợt nhạt.

Mẹ muốn mình không mơ nữa, hoặc có thì sẽ mang màu sắc mới.

Giấc ngủ con thật bình yên, vài lần trong đêm lại oe lên vì đói. Và lần nào cũng vậy, con nhả vú mẹ với khuôn mặt thoã mãn với giọt sữa nằm yên trên khoé môi. 

Cũng có nhiều đêm con trằn trọc, mắt nhắm nghiềng nhưng quay qua xoay lại, đôi lúc là xoay cả hai vòng tròn, đạp chân phình phịch xuống nệm, mẹ chỉ biết ôm con vào lòng, và mong con được tròn giấc ngủ.

Những người vô tình thấy chỉ tay và đôi lông mày rất đặc biệt của con dự đoán lớn lên con sẽ làm gì đó lớn lắm. Mẹ thì thầm mong con sống một cuộc sống bình thường như bao người, sống đàng hoàng hạnh phúc là được, con ha.

Mẹ nhận ra, hạnh phúc của con là được an toàn, được ăn no và vui vẻ, đúng không chàng trai?

Đà Lạt, một ngày tháng 5/2018

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s