Trong ký ức của Na về thế hệ ông bà, hình ảnh của ông Nội là rõ nét nhất.
Na không nhớ một cách rõ ràng những kỷ niệm của hai ông cháu, những cảm xúc có được chủ yếu qua lời kể lại của mẹ, và những tấm ảnh.
Ngày bé, ông bảo mẹ cho Na lên giường ông bà nằm chơi – điều mà không đứa cháu nào được phép. Na thỉnh thoảng tè ướt cả giường, những lúc như thế bà nội thường hay càm ràm.
Ông hay dắt theo Na xuống nhà ông Sáu uống bia. Na đi theo cứ bảo ông Nội để con uống cho, con uống cho. Ông không cấm, ông cho uống bia cùng ông luôn. Chiều về hai ông cháu say, ông vào được nhà leo lên giường, Na chịu không nổi nằm ngủ gục ngoài sân. Mẹ về hết hồn tưởng chuyện gì, té ra là say rượu. Những lúc đó, cả nhà chỉ cười khà khà.
Ông làm cho Na chiếc xe đạp ghế gỗ đạp quanh sân, vì thấy Cồ con cô Loan có đồ chơi mà Na không có.
Ông ẵm Na ra hòn non bộ trước nhà dưới tán cây mát mát mỗi sáng sớm phơi nắng.
Và ông thường hay khen món ăn mẹ nấu là ngon.
Ông nội có nhà rất to.
Hồi còn trẻ ông đi chạy xe, làm thợ mộc, ông kiếm khá nên đất đai rất nhiều.
Có lần, bán miếng đất kế bên cho nhà bà Ba Kế, ông nội mua cho ba chiếc xe 67 để chạy xe ôm.
Chiếc xe 67 đó và những mảnh đất là sự thèm muốn của rất nhiều người khi đó
Và nó cũng là nguồn gốc của vài rạn nứt sau này.
Ông nội cũng hay đi đánh bài tứ sắc.
Những lúc rảnh hoặc công việc khó khăn, ông đi đánh bài ở nhà ông Quýnh, dắt ba đi theo.
Và ông thường quánh thua. Những lúc như thế ông cầm chiếc đồng hồ Seiko để đánh tiếp.
Về nhà, bà Nội không thấy chiếc đồng hồ lại càm ràm từ ngoài sân vào nhà. Những lúc đó, hai ông bà hay to tiếng với nhau.
Chứng kiến cảnh đó, ba sợ, vừa sợ vừa thương, ba nuôi chí thơ dại sau này lớn lên, sẽ phục thù ông Quýnh – người hay ăn của ông. Rồi ba cũng làm được, lúc ở tuổi đâu 44 45, và khi đó ông Nội cũng không còn.
Ông Nội mất khi 77 tuổi.
Ông ngã guỵ khi đang trong phòng tắm, ông bị tai biến.
Đám tang ông, Na bò rồi chạy quanh nơi làm lễ, Na vẫn chưa hiểu chuyện gì, vẫn chưa cảm nhận được sự mất mát.
Bà Nội cũng mất sau đó 2 năm.
Ngay sau khi ông bà mất, cả nhà không sống chung nữa, anh em trong nhà bắt đầu phân chia đất đai tài sản để ra riêng.